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A crise geral que se abate sobre o mundo
moderno e que atinge quase todas as areas da
vida humana manifesta-se diferentemente nos
varios paises, alargando-se a diversos
dominios e revestindo-se de diferentes formas.
Na América, um dos aspectos mais
caracteristicos e reveladores é a crise periédica
da educacdo a qual, pelo menos na ultima
década, se converteu num problema politico de
primeira grandeza de que os jornais falam
guase diariamente. Na verdade, nao ¢é
necessaria grande imaginacdo para se
avaliarem os perigos decorrentes de uma baixa
constante dos padrdes elementares ao longo
de todo o sistema escolar. Os vaos e
inumeraveis  esforcos das  autoridades
responsaveis pelo controlo da situacdo
mostram bem toda a gravidade do problema.
No entanto, quando se compara esta crise na
educacdo com as experiéncias politicas de
outros paises no século XX, a onda
revolucionaria posterior a Primeira Guerra
Mundial, os campos de concentragdo e
exterminio, ou mesmo o profundo mal-estar
gue, sob a aparéncia de prosperidade, se
espalhou por toda a Europa depois do fim da
Segunda Guerra Mundial, toma-se dificil
dedicar-se se na educacéao toda a atencédo que
ela merece. Com efeito, é tentador considera-la
como um mero fenémeno local, desligada dos
problemas mais importantes do século,
fenbmeno  cuja  responsabilidade  seria
necessario atribuir a determinados aspectos
particulares da vida dos Estados Unidos, sem
equivaléncia noutros pontos do mundo.

Mas, se isso fosse verdade, a crise N0 nOSso
sistema escolar ndo se teria transformado
numa questdo politica e as autoridades
responsaveis pela educacdo nao teriam sido,
como foram, incapazes de tratar o problema a
tempo. Sem davida que, para além da
espinhosa questdo de saber porque razdo o
Jodozinho ndo sabe ler, a crise na educacéo
envolve muitos outros aspectos. Somos
sempre tentados a admitir que estamos perante
problemas especificos, perfeitamente
delimitados pela historia e pelas fronteiras
nacionais, que s6 dizem respeito a quem por
eles €& diretamente atingido. Ora, ¢
precisamente essa crenca que hoje em dia se
revela falsa. Pelo contrario, podemos tomar

como regra geral da nossa época que tudo o
gue pode acontecer num pais pode também,
num futuro previsivel, acontecer em qualquer
outro pais.

Para além destas raz6es de ordem geral que
levam o homem comum a interessar-se por
problemas que se colocam em dominios acerca
dos quais, de uma perspectiva especializada,
ele nada sabe (e este é sem duvida o meu
caso quando falo da crise na educacao, uma
vez que ndo sou educadora profissional), h&
ainda uma outra razdo, porventura mais
convincente, que leva o homem comum a
preocupar-se com uma situacao critica em que
ndo se encontra imediatamente envolvido.
Referimo-nos a oportunidade, fornecida pela
propria crise — a qual tem sempre como efeito
fazer cair mascaras e destruir pressupostos —
de explorar e investigar tudo aquilo que ficou
descoberto na esséncia do problema, esséncia
que, na educacéo, é a natalidade, o facto de os
seres humanos nascerem no mundo. O
desaparecimento dos pressupostos significa
simplesmente que se perderam as respostas
que vulgarmente se aceitam sem sequer nos
apercebermos de que, na sua origem, essas
respostas eram respostas a questdes. Ora, a
crise forca-nos a regressar as proprias
questdes e exige de nds respostas, novas ou
antigas, mas, em qualquer caso, respostas sob
a forma de juizos diretos. Uma crise s0 se torna
desastrosa quando Ihe pretendemos responder
com ideias feitas, quer dizer, com preconceitos.
Atitude que ndo apenas agudiza a crise como
faz perder a experiéncia da realidade e a
oportunidade de reflexdo que a crise
proporciona.

Numa crise, por mais claro que um problema
de ordem geral se possa apresentar, € sempre
impossivel isolar completamente o elemento
universal das circunstancias concretas em que
esse problema aparece. Ainda que a crise na
educacdo possa afetar o mundo inteiro, €
significativo que seja na América que ela
assume a forma mais extrema. A razao para tal
decorre talvez do facto de, apenas na América,
uma crise na educagcdo se poder tomar
verdadeiramente um fator politico. Na verdade,
a educacdo desempenha na América um papel
diferente, de natureza politica,
incomparavelmente mais importante do que
nos outros paises. A explicagdo técnica
consiste obviamente no facto de a América ter



sido sempre uma terra de imigrantes. Nestas
circunstancias, é 6bvio que so6 a escolarizacéo,
a educacéo e a americanizacdo dos filhos dos
imigrantes  pode realizar essa tarefa
imensamente dificil de fundir os mais variados
grupos étnicos — fusédo nunca completamente
bem sucedida mas que, para la de todas as
expectativas, estd continuamente a ser
realizada. Na medida em que, para a maioria
dessas criancas, o inglés ndo € a sua lingua-
mae mas a lingua que tém que aprender na
escola, as escolas sd0 necessariamente
levadas a assumir fungbes que, em qualquer
estado-nacao, seriam naturalmente
desempenhadas em casa.

Mais decisivo, no que respeita a nossa analise,
no entanto o papel que a continua imigracao
desempenha na consciéncia e estrutura politica
do pais. A América ndo € simplesmente um
pais colonial que necessita de imigrantes para
povoar o seu territdrio mas cuja estrutura
politica se manteria independente deles. Na
América, o fator determinante foi sempre a
divisa impressa em cada nota de ddlar: Novus
Ordo Seculorum, Uma Nova Ordem do Mundo.
Os imigrantes, os recém-chegados, constituem
para o pais a garantia de que ele representa de
fato a nova ordem. O sentido desta nova
ordem, desta criacdo de um novo mundo em
oposicdo ao antigo, era, e continua a ser, abolir
a pobreza e a opressao. Mas,
simultaneamente, a magnificéncia desta nova
ordem consiste no facto de, desde o principio,
ela se néo ter desligado do mundo exterior para
o confrontar com um modelo perfeito — como
sempre acontece na criacdo de utopias — em
se ndo ter arrogado pretensdes imperialistas,
nem ter sido pregada como se de um
evangelho se tratasse. Ao contrario, a relacéo
gue esta republica, que tinha como projeto
abolir a pobreza e a opressao, estabeleceu
com o mundo exterior caracterizou-se, desde o
inicio, pelo bom acolhimento dado a todos os
pobres e oprimidos da Terra. Nas palavras de
John Adams em 1765, antes portanto da
Declaracédo de Independéncia: «Vejo sempre a
Constituicdo da América como o0 comego de um
grande plano ou projeto da Providéncia com
vista a iluminacdo e emancipacao de todos os
povos oprimidos da Terra» Foi em
concordancia com esta intengdo ou lei
fundamental que a América iniciou a sua
existéncia historica e politica.

O extraordinério entusiasmo por tudo aquilo
que €é novo, visivel em quase todos o0s
aspectos da vida quotidiana americana, bem
assim como a correspondente confiangca numa
«perfectibilidade indefinida» — aquilo que
Tocqueville considerou ser o credo do «homem
vulgar ndo instruido» e que, enquanto tal,
precede em quase uma centena de anos um
desenvolvimento semelhante nos outros paises
ocidentais — poderiam explicar a maior
atencdo que sempre foi prestada e o maior
significado que, na América, sempre foi
atribuido aos recém-chegados pelo
nascimento, isto é, as criancas. Criancas as
guais, desde o0 momento em que abandonavam
a infancia e estavam prestes a entrar na
comunidade dos adultos enquanto jovens, 0sS
Gregos chamavam muito simplesmente oi neoi
— 0S hovos. Ha ainda um fato adicional que se
revelou decisivo para o0 significado da
educacao: o facto de este pathos da novidade,
se bem que consideravelmente anterior ao
século XVIII, s6 se ter desenvolvido conceitual
e politicamente no nosso século. Foi a partir
desta fonte que se constituiu um ideal de
educacao, mesclado de rousseauismo — e, de
facto, influenciado diretamente por Rousseau
— de acordo com o qual a educacdo se
transformou num instrumento da politica e a
propria atividade politica foi concebida como
uma forma de educacéo.

O papel desempenhado pela educacdo em
todas as utopias politicas, desde a Antiguidade
até aos nossos dias, mostra bem como pode
parecer natural querer comeg¢ar um mundo
novo com aqueles que sdo novos por
nascimento e por natureza. No que diz respeito
a politica ha aqui, obviamente, uma grave
incompreensédo: em vez de um individuo se
juntar aos seus semelhantes assumindo o
esforco de os persuadir e correndo o risco de
falhar, opta por uma intervencdo ditatorial,
baseada na superioridade do adulto,
procurando produzir o novo como um fait
accompli, quer dizer, como se 0 novo ja
existisse. E por esta razdo que, na Europa, a
crenca de que € necessario comecar pelas
criancas se se pretendem produzir novas
condi¢gdes tem sido monopolio principalmente
dos movimentos revolucionarios com
tendéncias tiranicas, movimentos esses que,
guando chegam ao poder, retiram os filhos aos
pais e, muito simplesmente, tratam de os
endoutrinar. Ora, a educacdo nao pode



desempenhar nenhum papel na politica porque
na politica se lida sempre com pessoas ja
educadas. Aqueles que se propdem educar
adultos, o que realmente pretendem & agir
como seus guardides e afasta-los da atividade
politica. Como nao é possivel educar adultos, a
palavra «educacdo» tem uma ressonancia
perversa em politca — ha uma pretensdo de
educacdo quando, afinal, o propdsito real é a
coercdo sem uso da forca. Quem quiser
seriamente criar uma nova ordem politica
atraves da educacao, quer dizer, sem usar nem
a forca e o constrangimento nem a persuasao,
tem que aderir a terrivel conclusao platonica:
banir todos os velhos do novo estado a fundar.
Mesmo no caso em que se pretendem educar
as criancas para virem a ser cidadaos de um
amanha utopico, o que efetivamente se passa
€ que se lhes esta a negar o seu papel futuro
no corpo politico pois que, do ponto de vista
dos novos, por mais novidades que o mundo
adulto lhes possa propor, elas serdo sempre
mais velhas que eles préprios. Faz parte da
natureza da condicdo humana que cada nova
geracao cresca no interior de um mundo velho,
de tal forma que, preparar uma nova geracao
para um mundo novo, s6 pode significar que se
deseja recusar aqueles que chegam de novo a
sua proépria possibilidade de inovar.

Nada disto acontece na América e &
justamente por isso que, aqui, é tao dificil julgar
corretamente estas questdes. O papel politico
gue a educagao efetivamente representa numa
terra de imigrantes, o facto de que a escola nao
serve apenas para americanizar as criancas
mas tem também efeitos sobre 0s seus pais, 0
fato ainda que, aqui, se de ajudam
efetivamente as pessoas a abandonar um
mundo velho e a entrar num novo, tudo isto da
forca a ilusdo de que o novo mundo esta a ser
efetivamente construido através da educacgdo
das criancas. E claro que ndo é esta a
verdadeira situagdo. O mundo em que as
criancas estdo a ser introduzidas, mesmo na
América, € um mundo velho, quer dizer, um
mundo preexistente, construido pelos vivos e
pelos mortos, um mundo que s6 é novo para
agueles que nele entraram recentemente pela
imigragdo. Mas a ilusdo é aqui mais forte do
gue a realidade porque emerge diretamente de
uma experiéncia americana basica: a de que é
possivel fundar uma nova ordem e, mais ainda,
a de que é possivel funda-la com a consciéncia
profunda de um continuum histérico. Na

verdade, a expressao «Novo Mundo» s6 ganha
sentido face a um Mundo Antigo, mundo que,
se bem que admiravel por outras razdes, foi
rejeitado por nédo ter podido encontrar solucao
para os problemas da pobreza e da opresséo.

Ora, no que diz respeito a educacdo ela
mesma, S0 no nosso século é que a ilusdo
emergente do pathos do novo produziu as suas
mais sérias consequéncias. Em primeiro lugar,
permitiu que essa mistura de modernas teorias
educativas provenientes da Europa Central, e
gue consiste numa espantosa salganhada de
coisas com sentido e sem sentido,
revolucionasse todo o sistema de educacao
sob a bandeira do progresso. Aquilo que na
Europa ndo passou de uma experiéncia,
testada aqui e além, em algumas escolas e
instituicbes educativas isoladas, estendendo
depois, gradualmente, a sua influéncia a alguns
setores, produziu na América, de ha cerca de
vinte e cinco anos a esta parte e, por assim
dizer, de um dia para o outro, uma
transformacdo completa no que diz respeito as
tradicbes e aos métodos estabelecidos de
ensino e de aprendizagem.

N&o entrarei em detalhes e deixarei de lado as
escolas privadas, muito especialmente o
sistema de escolas paroquiais catolicas
romanas. O fato mais significativo € que, em
virtude de certas teorias, boas ou mas, todas
as regras da saudavel razdo humana foram
postas de parte. Um procedimento como este
tem sempre uma significacdo grande e
perniciosa, em especial hum pais cuja vida
politica repousa tdo fortemente no senso
comum. Quando, nas questdes politicas, a sa
razao humana falha ou desiste da tentativa de
encontrar respostas, estamos frente a uma
crise. Este tipo de razdo é afinal o senso
comum em virtude do qual nés, e 0s nossos
cinco sentidos individuais, nos adaptamos a um
mundo Unico e comum a todos e ai nos
movemos. O desaparecimento do senso
comum que hoje se verifica € pois o sinal mais
seguro da atual crise. Em todas as crises é
destruida uma parcela do mundo, algo portanto
gue nos é comum a todos. Qual varinha
magica, o fracasso do senso comum aponta
para o lugar onde se produz essa destruicao.

De qualquer forma, a resposta a questdo de
saber porque razdo o Jodozinho ndo sabe ler
ou a questdo mais geral de saber porque é que



0S niveis escolares da escola americana meédia
permanecem tanto aquém dos niveis medios
atuais de todos os paises da Europa nao
consiste, infelizmente, em dizer que este pais €
jovem e, por isso, nao alcangcou ainda o0s
padrées do Velho Mundo. Pelo contrario, neste
dominio, este pais € o mais «avancado» e 0
mais moderno do mundo. O que € verdade em
dois sentidos: em nenhum outro pais se
puseram com tanta acuidade os problemas de
educacdo de uma sociedade de massas, e em
nenhum outro foram aceites de forma tao servil
e acritca as mais modernas teorias
pedagogicas. Assim, a crise na educacdo
americana anuncia, por um lado, o fracasso da
educacdo progressista e, por outro, constitui
um problema extremamente dificil porque surge
no seio de uma sociedade de massas e em
resposta as suas exigéncias.

Neste sentido, devemos ter presente um outro
fator mais geral que, se ndo constituiu a causa
da crise, a agravou em elevado grau: refiro-me
ao papel que o conceito de igualdade
desempenha e sempre desempenhou na vida
americana. Trata-se de uma nog¢ao na qual
esta envolvida muito mais do que a igualdade
perante a lei; mais também do que o
nivelamento das distincbes de classe; mais
mesmo do que aquilo que a expresséo
«igualdade de oportunidades» designa, embora
esta tenha aqui grande significado uma vez
gue, na perspectiva americana, o direito a
educacdo é um direito civil inalienavel. Este
altimo ponto foi alids decisivo para a
estruturacdo do sistema escolar publico no
gual, sO6 excepcionalmente, existem escolas
secundéarias de tipo europeu. Porque a
escolaridade obrigatéria se estende até aos
dezasseis anos, todas as criancas devem
frequentar a escola secundaria a qual, portanto,
surge como uma espécie de continuacado da
escola primaria. Ora, a falta de um ensino
verdadeiramente secundario tem uma série de
efeitos em cadeia: a preparacdo para a
universidade tem que ser dada pelas préprias
universidades, o que faz com que os curricula
destas sofram, por essa razdo, de uma
sobrecarga crbnica, o que, por sua vez, afeta a
qualidade do trabalho que ai se faz.

A primeira vista, pode parecer que esta
anomalia reside na natureza mesma de uma
sociedade de massas na qual a educacéo
deixou de ser priviégio das classes

favorecidas. Mas, se olharmos para Inglaterra,
onde, como se sabe, a educacéo secundaria foi
também recentemente estendida a todas as
classes sociais, percebemos que néo pode ser
essa a explicacdo. Na Inglaterra, foi instituido
um exame dificil no fim da escola primaria, ou
seja, para alunos de onze anos, exame esse
gue permite selecionar cerca de dez por cento
de alunos considerados capazes de prosseguir
estudos secundarios. Ainda que, mesmo em
Inglaterra, o rigor desta selecdo tenha sido
aceito com protestos, na América, iSSoO seria
completamente impossivel. Na Inglaterra, o que
se pretende é instaurar uma «meritocracia»,
mais uma vez claramente correspondente a
uma oligarquia, ndo agora de riqueza ou
nascimento, mas de talento. Ainda que na
Inglaterra se nao esteja disso plenamente
consciente, isso significa que o pais, mesmo
sob um regime socialista, continuara a ser
governado como desde sempre tem sido, ou
seja, N80 cOmMO uma monarquia ou como uma
democracia, mas como uma oligarquia ou
aristocracia — esta Ultima entendida como
sendo melhores os mais dotados, 0 que esta
longe de constituir uma certeza. Na América,
uma divisdo quase fisica deste tipo, entre
criancas dotadas e nao dotadas, seria
intoleravel. A meritocracia ndo contradiz menos
0 principio da igualdade, de uma democracia
igualitaria, do que qualquer outra oligarquia.

Deste modo, o que faz com que a crise da
educacao seja tdo especialmente aguda entre
nos é o temperamento politico do pais, o qual
luta, por si préprio, por igualar ou apagar tanto
guanto possivel a diferenca entre novos e
velhos, entre dotados e n&o dotados, enfim,
entre criancas e adultos, em particular, entre
alunos e professores. E Obvio que este
nivelamento s6 pode ser efetivamente
alcancado a custa da autoridade do professor e
em detrimento dos estudantes mais dotados.
No entanto, € igualmente Obvio para quem
alguma vez esteve em contato com o sistema
educativo americano que esta dificuldade,
enraizada na atitude politica do pais, tem
também grandes vantagens, ndo apenas do
ponto de vista humano, mas no plano da
educacdo. De qualquer forma, estes factores
gerais ndo podem explicar a crise em que nos
encontramos no presente nem justificar as

medidas que a precipitaram.
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Estas medidas catastréficas podem ser
esquematicamente explicadas por intermédio
de trés ideias-base, porventura demasiado
familiares. A primeira € a de que existe um
mundo da crianga e uma sociedade formada
pelas criancas; que estas sdo seres autbnomos
e que, na medida do possivel, se devem deixar
governar por si proprias. O papel dos adultos
deve entdo consistir em limitar-se a assistir a
esse processo. E o grupo das criancas ele
mesmo que detém a autoridade que vai permitir
dizer a cada crianca o que ela deve e ndo deve
fazer. Entre outras consequéncias, isto cria
uma situacdo na qual o adulto, ndo sé se
encontra desamparado face a crianca tomada
individualmente, como fica privado de todo o
contato com ela. Quanto muito, pode dizer-lhe
gue faca o que |lhe apetecer e, depois, impedir
gue aconteca o pior. As relagbes reais e
normais entre criancas e adultos — relacdes
gue decorrem do fato de, no mundo, viverem
em conjunto e simultaneamente pessoas de
todas as idades — estdo portanto hoje
guebradas.

Faz também parte da esséncia desta primeira
ideia-base tomar em consideragdo unicamente
0 grupo e nao a crianga enquanto,individuo. No
interior do grupo, a crianca esta, bem
entendido, numa situacdo pior do que a
anterior. Na verdade, a autoridade de um
grupo, ainda que seja a de um grupo de
criancas, é sempre consideravelmente mais
forte e muito mais tirdnica que a de um unico
individuo, por mais severo que este possa ser.
Se nos colocarmos no ponto de vista da
crianga tomada individualmente, apercebemo-
nos de como sdo praticamente nulas as
hip6teses que ela tem de se revoltar, ou de
fazer qualquer coisa por sua propria iniciativa.
A crianca ja ndo se encontra na situacdo de
uma luta desigual com alguém que, sem
davida, tinha sobre ela uma superioridade
absoluta — situacdo na qual, no entanto, ela
podia contar com a solidariedade das outras
criancas, quer dizer, dos seus pares — mas
antes na situacdo, por definicho sem
esperanca, de alguém que pertence a minoria
de um so6 face a absoluta maioria de todos os
outros. Sdo bem poucos os adultos que
conseguem suportar uma tal situacdo, mesmo
guando ela ndo €& reforcada  por
constrangimentos  exteriores. Quanto as

criancas, elas sdo simples e definitivamente
incapazes.

Emancipada face a autoridade dos adultos, a
crianca ndo foi portanto libertada mas antes
submetida a uma autoridade muito mais feroz e
verdadeiramente tirdnica: a tirania da maioria.
Em qualquer caso, o que dai resulta € que as
criancas sdo, por assim dizer, banidas do
mundo dos adultos. Elas ficam, ou entregues a
si mesmas, ou a tirania do seu grupo, grupo
contra o qual, tendo em vista a sua
superioridade numérica, se ndo podem revoltar;
grupo com o qual, porque sdo criangas, néo
podem discutir; enfim, grupo do qual néo
podem escapar-se para qualquer outro mundo
porque o mundo dos adultos lhes esta vedado.
A reacado das criancas a esta pressao tende a
ser ou o conformismo ou a delinquéncia juvenil
e, na maior parte das vezes, uma mistura das
duas coisas.

A segunda ideia-base a tomar em consideragao
na presente crise tem a ver com o ensino. Sob
influéncia da psicologia moderna e das
doutrinas pragmaticas, a pedagogia tornou-se
uma ciéncia do ensino em geral ao ponto de se
desligar completamente da matéria a ensinar.
O professor — assim nos é explicado — é
aquele que é capaz de ensinar qualquer coisa.
A formacdo que recebe € em ensino e ndo no
dominio de um assunto particular. Como
veremos adiante, esta atitude esta,
naturalmente, ligada a uma concepcao
elementar do que é aprender. Para além disso,
esta atitude tem como consequéncia o facto de,
no decurso dos ultimos decénios, a formagéo
dos professores na sua propria disciplina ter
sido grandemente negligenciada, sobretudo
nas escolas secundarias. Porque o professor
nao tem necessidade de conhecer a sua
propria disciplina, acontece frequentemente
gue ele sabe pouco mais do que 0s seus
alunos. O que daqui decorre é que, nao
somente os alunos sado abandonados aos seus
proprios meios, como ao professor é retirada a
fonte mais legitima da sua autoridade enquanto
professor. Pense-se 0 que se pensar, 0
professor é ainda aquele que sabe mais e que
€ mais competente. Em consequéncia, o
professor ndo autoritario, aquele que, contando
com a autoridade que a sua competéncia lhe
poderia conferir, quereria abster-se de todo o
autoritarismo, deixa de poder existir.



Foi uma moderna teoria da aprendizagem que
permitiu & pedagogia e as escolas normais
desempenhar este pernicioso papel na atual
crise da educacdo. Essa teoria €, muito
simplesmente, a aplicacdo logica da nossa
terceira ideia-base, ideia que foi durante
séculos sustentada no mundo moderno e que
encontrou a sua expressao conceptual
sistematica no pragmatismo. Essa ideia-base é
a de que se nao pode saber e compreender
sendo aquilo que se faz por si préprio. A
aplicacdo a educacdo desta ideia € téo
primitiva quanto evidente: substituir, tanto
guanto possivel, o aprender pelo fazer.
Considera-se pouco importante que o professor
domine a sua disciplina porque se pretende
compelir o professor ao exercicio de uma
atividade de constante aprendizagem para que,
como se diz, ndo transmita um «saber morto»
mas, ao contrario, demonstre constantemente
como se adquire esse saber. A intencéo
confessada nao € a de ensinar um saber mas a
de inculcar um saber-fazer. O resultado € uma
espécie de transformacdo das instituicbes de
ensino geral em institutos profissionais. Tais
institutos tiveram grande sucesso quando se
tratava de aprender a conduzir uma viatura,
coser a maguina ou mais importante ainda para
«a arte de viver» — comportar-se bem em
sociedade ou ser popular, mas revelaram-se
incapazes de levar as criancas a adquirir
conhecimentos requeridos por um normal
programa de estudos.

Esta descricdo peca, ndo tanto pelo seu
exagero evidente em favor da argumentacéo
em causa, como pela sua insuficiéncia em dar
conta do modo como, neste processo, se tem
tentado iludir, tanto quanto possivel, a distingéo
entre trabalho e jogo em beneficio deste dltimo.
Considera-se 0 jogo como o mais vivo modo de
expressao e a maneira mais apropriada para a
crianca de se conduzir no mundo, a Unica
forma de atividade que brota espontaneamente
da sua existéncia de crianca. S6 aquilo que se
pode aprender através do jogo corresponde a
sua vivacidade. Afirma-se que a atividade
caracteristica da crianga consiste em jogar.
Aprender, no velho sentido da palavra,
forcando a crianca a adotar uma atitude de
passividade, obriga-la-ia a abandonar a sua
propria iniciativa que se ndo manifesta senéo
no jogo.

O ensino das linguas ilustra diretamente a

estreita ligacdo entre estes dois pontos: a
substituicdo do aprender pelo fazer e do
trabalho pelo jogo. A crianga deve aprender
falando, quer dizer, fazendo, e néo pelo estudo
da gramatica e da sintaxe. Noutros termos, a
crianca deve aprender uma lingua estrangeira
tal como aprendeu a sua lingua materna, como
gue jogando e na continuidade sem ruptura da
sua existéncia habitual. Deixando de lado a
guestéo de saber se isso é ou nao possivel —
e, em certa medida, é possivel desde que se
mantenha a crianca todo o dia num ambiente
onde se nao fale sendo a lingua estrangeira —
€ perfeitamente claro que este método procura
deliberadamente manter a crianga mais velha,
tanto quanto possivel, num nivel infantil. Aquilo
que, precisamente, deveria preparar a crianca
para 0 mundo dos adultos, o habito adquirido
pouco a pouco de trabalhar em vez de jogar, é
suprimido em favor da autonomia do mundo da
infancia.

Qualquer que seja a ligacdo existente entre o
fazer e o saber, ou qualquer que seja a
validade da formula pragmatica, a sua
aplicacdo a educacao, isto ¢, ao modo como a
crianca aprende, tende a fazer da infancia um
absoluto, exatamente de modo similar aquele
gue observamos a propdosito da primeira ideia-
base. Também aqui, sob pretexto de respeitar
a independéncia da crianca, ela é excluida do
mundo dos adultos para ser artificialmente
mantida no seu, tanto quanto este pode ser
designado um mundo. Ora, esta forma de
manter a crianca afastada é artificial porque,
por um lado, quebra as relagdes naturais entre
criancas e adultos, as quais, entre outras
coisas, consistem em aprender e ensinar, e
porque, a0 mesmo tempo, vai contra o facto de
a crianga ser um ser humano em plena
evolucdo e a infancia ser uma fase transitoéria,
uma preparacao para a idade adulta.

Na Ameérica, a crise atual resulta do
reconhecimento do caracter destrutivo destes
trés pressupostos e do esforco desesperado
gque esta a ser feito para reformar todo o
sistema de educacéao, isto é, para o transformar
completamente. Mas, ao fazer isto, o que se
esta efetivamente a fazer — com excec¢ao dos
planos relativos a um aumento imediato das
facilidades de ensino das ciéncias fisicas e da
tecnologia — nada mais € do que uma
restauracao: o ensino sera outra vez conduzido
com autoridade; nas horas de aula deixar-se-a



de jogar e far-se-a de novo trabalho sério; dar-
se-a maior importancia aos conhecimentos
prescritos pelo curriculum do que as atividades
extracurriculares. Fala-se mesmo em
transformar o atual curriculum de formagéao de
professores, de forma a que o0s préprios
professores tenham que aprender alguma coisa
antes de serem colocados junto das criancas.

N&o se justifica estarmos aqui a equacionar as
refonnas propostas, alias ainda em discussao,
e que apenas tém interesse para a América.
Acresce que ndo tenho capacidade para
discutir as questbes mais técnicas — ainda
que, a longo prazo, essas possam ser as as
mais importantes — acerca de como reformar
0s curricula da escola primaria e secundaria em
todos os paises, de modo a adapta-los as
necessidades inteiramente novas do mundo
atual. H4, porém, uma dupla questdo que é
para mim importante: que aspectos do mundo
atual e da sua crise se revelaram efetivamente
na crise da educacao, isto €, quais sao as
verdadeiras razdes pelas quais, durante
décadas, foi possivel falar e agir em téo
flagrante contradicdo com o senso comum? E,
em segundo lugar, que podemos aprender com
esta crise acerca da esséncia da educacéo,
ndo no sentido em que podemos sempre
aprender com 0S nOSSOS erros 0 que ndo se
deve fazer, mas no sentido da reflexdo sobre o
papel que a educacdo desempenha em todas
as civilizacdes, ou seja, da obrigacdo que a
existéncia de criancas coloca a todas as
sociedades humanas. Comecaremos com esta
segunda questéao.

II1

Uma crise na educacdo suscitaria sempre
graves problemas mesmo se nao fosse; como
no caso presente, o reflexo de uma crise muito
mais geral e da instabilidade da sociedade
moderna. E isto porque a educacdo € uma das
atividades mais elementares e mais
necessarias da sociedade humana a qual nao
permanece nunca tal como é mas antes se
renova sem cessar pelo nascimento, pela
chegada de novos seres humanos. Acresce
gue, esses recém-chegados nao atingiram a
sua maturidade, estdo ainda em devir. Assim, a
crianga, objecto da educacéo, apresenta-se ao

educador sob um duplo aspecto: ela é nova
num mundo que Ihe é estranho, e ela esta em

devir. Ela € um novo ser humano e esta a
caminho de devir um ser humano. Este duplo
aspecto nem € evidente nem se aplica as
formas da vida animal. Corresponde a um
duplo modo de relacdo — a relagdo ao mundo,
por um lado, e, por outro, a relagdo a vida. A
crianga partilha o estado de devir com todos os
seres vivos. Se se considera a vida e a sua
evolucdo, a crianga € um ser humano em devir,
tal como o gatinho é um gato em devir. Mas a
crianga s6 é nova em relagdo a um mundo que
ja existia antes dela, que continuara depois da
sua morte e no qual ela deve passar a sua
vida. Se a crianca nao fosse um recém-
chegado ao mundo dos homens mas somente
uma criatura viva ainda ndo desenvolvida, a
educacdo seria unicamente uma das funcdes
da vida. Entdo, ela consistiria apenas na
manutencdo da vida e naquelas tarefas de
ensino e pratica de vida que todos os animais
assumem em relacao aos seus filhos.

No entanto, pela concepc¢éo e pelo nascimento,
0s pais humanos, ndo apenas dao vida aos
seus filhos como, ao mesmo tempo, o0s
introduzem no mundo. Pela educacéo, os pais
assumem por isso uma dupla responsabilidade
— pela vida e pelo desenvolvimento da crianga,
mas também pelo continuidade do mundo.
Estas duas responsabilidades n&o coincidem
de modo algum e podem mesmo entrar em
conflito. Num certo sentido, a responsabilidade
de desenvolvimento da crianca vai contra a
responsabilidade pelo mundo: a crianca tem
necessidade de ser especialmente protegida e
cuidada para evitar que o mundo a possa
destruir. Mas, por outro lado, esse mundo tem
necessidade de uma protecéo que o impeca de
ser devastado e destruido pela vaga de recém-
chegados que, sobre si, se espalha a cada
nova geragao.

Porque a criangca tem necessidade de ser
protegida contra o mundo, 0 seu lugar
tradicional é no seio da familia. E 14 que, ao
abrigo de quatro muros, os adultos regressam
cada dia do mundo exterior e se unem na
seguranca da vida privada. Esses quatro
muros, ao abrigo dos quais se desenrola a vida
familiar, constituem uma protecdo contra o
mundo e, em particular, contra o aspecto
publico do mundo. Delimitam um lugar seguro
sem o0 qual nenhuma coisa viva pode
prosperar. Isto € valido, ndo somente para a
vida da crianga, mas também para a vida em



geral — por todo o lado em que esta é
constantemente exposta ao mundo sem a
protecdo da intimidade e da seguranca
privadas, a sua qualidade vital é destruida. No
mundo publico, comum a todos, as pessoas
contam, e também conta a obra, quer dizer, a
obra produzida pelas nossas méaos, a obra pela
qgual cada um de nds contribui para 0 nosso
mundo comum. Mas, ai, a vida enquanto vida
nao conta. O mundo n&o se pode interessar por
ela e ela tem que se esconder e proteger do
mundo.

Tudo o que vive, e ndo apenas a vida
vegetativa, emerge da obscuridade. Por mais
forte que seja a sua tendéncia para se orientar
para a luz, aquilo que é vivo necessita da
seguranca da obscuridade para alcancar a
maturidade. Talvez esta seja a razéo pela qual
os filhos de pais famosos geralmente se saem
mal. A celebridade penetra nas quatro paredes,
invade o espaco privado, trazendo consigo, em
especial nas condicdes atuais, a luz implacéavel
do dominio publico que invade toda a vida
privada de tal forma que as criancas deixam de
ter um lugar seguro em que possam crescer. E
exatamente esta mesma destruicdo do espaco
de vida real que ocorre quando se procuram
transformar as proprias criangcas numa espécie
de mundo. Entre esses grupos homogéneos de
criancas emerge entdo uma espécie de vida
publica e, independentemente do facto de essa
vida ndo ser real e de toda essa tentativa ser
uma espécie de fraude, permanece o facto
desastroso de as criangas — isto é, 0s seres
humanos em processo de devir, ainda nao
completados — serem forcadas, por essa
raz8o, a expor-se a luz de uma existéncia
publica.

Que a educacédo moderna, na medida em que
tenta estabelecer um mundo proprio das
criangas, destréi as condicdes necessarias
para o seu desenvolvimento e crescimento, €
algo que parece Obvio. Porém, é de facto
estranho que esse pernicioso procedimento
possa ser o resultado da educagdo moderna,
tanto mais que essa educacdo declarava ter
por Gnico objectivo servir a crianga e se
rebelava contra os meétodos do passado
justamente por eles ndo tomarem na devida
conta a natureza profunda e as necessidades
da crianca. O «século da crianga», como lhe
podemos chamar, pretendia emancipar a
crianga e liberta-la dos padrbes de vida

retirados do mundo dos adultos. Como foi
entdo possivel que as mais elementares
condicbes da vida, necessarias para O
crescimento e desenvolvimento da crianca,
tivessem sido ignoradas ou, simplesmente, nao
tivessem sido reconhecidas como tal? Como
pode acontecer que a crianca fosse exposta
aquilo que, mais do que qualquer outra coisa,
caracteriza o mundo dos adultos, quer dizer, o
seu aspecto publico, e isto no preciso momento
em que se tinha tomado consciéncia de que o
erro de toda a educacdo passada tinha
consistido em considerar a crianga como nada
mais que um pequeno adulto?

A razado para este estranho estado de coisas
ndo tem diretamente a ver com a educacao.
Deve antes ser procurada nos juizos e nos
prejuizos sobre a natureza vida privada e do
mundo publico, na sua muatua relagédo
caracteristica da sociedade moderna desde o
inicio dos tempos modernos e que o0s
educadores aceitaram quando — relativamente
tarde — decidiram modernizar a educagédo com
base nessas evidéncias, sem se darem conta
das consequéncias que elas teriam sobre a
vida das criancas. E particularidade da
sociedade moderna, de nenhum modo
evidente, considerar a vida, quer dizer, a vida
na terra dos individuos e das familias, como o
maior dos bens. E por essa razdo que, ao
contrario de todos os séculos precedentes, a
sociedade moderna emancipou a vida, e todas
as atividades que tém a ver com a sua
preservacdo e enriquecimento, do segredo da
intimidade para a expor a luz do mundo
publico. E este o verdadeiro significado da
emancipagao  das mulheres e dos
trabalhadores, n&do certamente enquanto
pessoas, mas na medida em que preenchem
uma funcéo no processo vital da sociedade.

Ora, os ultimos seres a serem tocados por este
processo de emancipacao foram as criancas e
aquilo que para as mulheres e para o0s
trabalhadores significou uma verdadeira
libertagdo — porque, neste caso, nao era
apenas de trabalhadores e de mulheres que se
tratava mas também de pessoas que, desse
modo, podiam legitimamente pretender aceder
ao mundo publico, isto é, passavam a ter o
direito de o ver e de ai serem vistas, de falar e
de serem ouvidas — constituiu um abandono e
uma traicdo no caso das criangcas que estao
ainda num estadio em que o simples facto de



viver e crescer tem mais importancia que o
fator da personalidade. Quanto mais
completamente a sociedade moderna suprime
a diferenca entre o que é publico e 0 que é
privado, entre 0 que s6 se pode desenvolver a
sombra e o que reclama ser mostrado a todos
na plena luz do mundo publico, dito de outro
modo, quanto mais a sociedade moderna
introduz, entre o privado e o publico, uma
esfera social na qual o privado é tornado
publico e vice-versa, mais dificeis se tornam as
coisas para as criangas, as quais, por natureza,
necessitam da seguranca de um abrigo para
poder amadurecer sem perturbacoes.

Por mais grave que seja o desrespeito que a
educacdo moderna manifesta pelas condicdes
do crescimento vital, a verdade € que tal ndo é
de modo algum intencional. O objetivo central
de todos os esforcos da educacdo moderna
tem sido o bem-estar da crianca. Facto que néao
passa a ser menos verdadeiro se, ao contrario
do que se esperava, os esforcos feitos nem
sempre conseguiram promover o bem-estar da
crianca. A situacdo € inteiramente diferente
quando a educac¢do nao se dirige as criancas
mas aos jovens, aos recém chegados e
estrangeiros, aqueles que nasceram num
mundo ja existente mas que nao conhecem.
Essas tarefas sdo entdo, primaria ainda que
nao exclusivamente, da responsabilidade das
escolas. Séo as escolas que tém que ver com 0
ensino e com a aprendizagem. O fracasso
neste campo é hoje o mais grave problema na
Ameérica. Procuremos ver o que € que lhe esta
subjacente.

Normalmente é na escola que a crianca faz a
sua primeira entrada no mundo. Ora, a escola
€, de modo algum, ndo o mundo, nem deve
pretender sé-lo. A escola é antes a instituicdo
gue se interpde entre o dominio privado do lar
e o mundo, de forma a tomar possivel a
transicdo da familia para o mundo. Nao é a
familia mas o Estado, quer dizer, o mundo
publico, que impde a escolaridade. Desse
modo, relativamente a crianca, a escola
representa de certa forma o mundo, ainda que
0 ndo seja verdadeiramente. Nessa etapa da
educacdo, uma vez mais, 0s adultos sao
responsaveis pela criancga. A sua
responsabilidade, porém, n&o consiste tanto
em zelar para que a crianga cres¢ca em boas
condicbes, mas em assegurar aquilo que
normalmente se designa por livre

desenvolvimento das suas qualidades e
caracteristicas. De um ponto de vista geral e
essencial, é essa a qualidade u(nica que
distingue cada ser humano de todos os outros,
gualidade essa que faz com que ele ndo seja
apenas mais um estrangeiro no mundo, mas
alguma coisa que nunca antes tinha existido.

Na medida em que a crianga ndo conhece
ainda o mundo, devemos introduzi-a nele
gradualmente; na medida em que a crianca é
nova, devemos zelar para que esse ser novo
amadureca, inserindo-se no mundo tal como
ele é. No entanto, face aos jovens, o0s
educadores fazem sempre figura de
representantes de um mundo do qual, embora
ndo tenha sido construido por eles, devem
assumir a responsabilidade, mesmo quando,
secreta ou abertamente, o desejam diferente
do que é. Esta responsabilidade ndo ¢é
arbitrariamente imposta aos educadores. Esta
implicita no facto de os jovens serem
introduzidos pelos adultos num mundo em
perpétua mudanca. Quem se recusa a assumir
a responsabilidade do mundo ndo deveria ter
filhos nem Ihe deveria ser permitido participar
na sua educacao.

No caso da educacéo, a responsabilidade pelo
mundo toma a forma da autoridade. A
autoridade do educador e as competéncias do
professor ndo sdo a mesma coisa. Ainda que
ndo haja autoridade sem uma certa
competéncia, esta, por mais elevada que seja,
ndo podera jamais, por si sO, engendrar a
autoridade. A competéncia do professor
consiste em conhecer o mundo e em ser capaz
de transmitir esse conhecimento aos outros.
Mas a sua autoridade funda-se no seu papel de
responsavel pelo mundo. Face a crianca, € um
pouco como se ele fosse um representante dos
habitantes adultos do mundo que lhe apontaria
as coisas dizendo: «Eis aqui 0 nosso mundo!»

Todos sabemos como as coisas hoje estdo no
que diz respeito a autoridade. Seja qual for a
atitude de cada um de nos relativamente a este
problema, € 6bvio que a autoridade ja nao
desempenha nenhum papel na vida publica e
privada — a violéncia e o terror exercidos pelos
paises totalitarios nada tém a ver com a
autoridade — ou, no melhor dos casos,
desempenha um papel altamente contestado.
No essencial, significa isto que se ndo pede ja
a ninguém, ou se nao confia jA a alguém, a



responsabilidade do que quer que seja. E que,
em todo o lado onde a verdadeira autoridade
existia, ela estava unida a responsabilidade
pelo curso das coisas no mundo. Nesse
sentido, se se retira a autoridade da vida
politica e publica, isso pode querer significar
gue, dai em diante, passa a ser exigida a cada
um uma igual responsabilidade pelo curso do
mundo. Mas, isso pode também querer dizer
gue, consciente ou inconscientemente, as
exigéncias do mundo e a sua necessidade de
ordem estdo a ser repudiadas; que a
responsabilidade pelo mundo esta, toda ela, a
ser rejeitada, isto é, tanto a responsabilidade
de dar ordens como a de lhes obedecer. Nao
ha duvida de que, na moderna perda de
autoridade, estas intencdes desempenham
ambas o seu papel e tém muitas vezes
trabalhado juntas, de forma simultanea e
inextricavel.

Ora, na educagdo esta ambiguidade
relativamente a atual perda de autoridade né&o
pode existir. As criangas ndo podem recusar a
autoridade dos educadores, como se
estivessem oprimidas por uma maioria adulta
— ainda que, efetivamente, a pratica
educacional moderna tenha tentado, de forma
absurda, lidar com as criancas como se se
tratasse de wuma minoria oprimida que
necessita de ser libertada. Dizer que os adultos
abandonaram a autoridade s6 pode portanto
significar uma coisa: que o0s adultos se
recusam a assumir a responsabilidade pelo
mundo em que colocaram as criangas.

Ha evidentemente uma estreita conexao entre
a perda de autoridade na vida publica e privada
e. 0 seu desaparecimento nos dominios pré-
politicos da familia e da escola. Quanto mais,
na esfera publica, a desconfianga na
autoridade se toma radical, maior é
naturalmente a probabilidade de que a esfera
privada permaneca imune. A isto se junta um
facto adicional — e provavelmente decisivo. O
facto de que, desde tempos imemoriais, fomos
habituados, pela nossa tradicdo de
pensamento politico, a ver a autoridade dos
pais sobre os filhos e dos professores sobre os
alunos como o modelo para compreender a
autoridade politica. Ora, é precisamente nesse
modelo, cujas raizes se estendem até Platdo e
Aristoteles, que reside a origem da
extraordinaria ambiguidade do conceito de
autoridade em politica. Em primeiro lugar um

tal conceito tem por base uma superioridade
absoluta, superioridade essa que nunca pode
existir entre adultos e que, do ponto de vista da
dignidade humana, nunca deveria existir. Em
segundo lugar, esse modelo infantili de
autoridade estd fundado numa superioridade
puramente temporal o que, portanto, o toma
autocontraditorio se aplicado a relacdes que,
por natureza, ndo sdo temporais, como é o
caso das relagcbes entre governantes e
governados. Assim, a natureza desta questao
— quer dizer, tanto da presente crise de
autoridade como do nosso pensamento politico
tradicional — implica que a perda de autoridade
gue se desencadeou na esfera politica ndo
alastre para a esfera privada. Nao é certamente
por acaso que o lugar no qual a autoridade
politica foi pela primeira vez posta em causa,
isto é, a América, seja o lugar onde a moderna
crise da educacdo se faca sentir mais
fortemente.

Na verdade, esta perda geral da autoridade
dificilmente poderia encontrar uma expresséo
mais radical do que no seu alastramento para a
esfera pré-politica, instancia na qual a
autoridade parece ser ditada pela propria
natureza, independente de todas as mudancas
histéricas e condicionalismos politicos. Por
outro lado, a forma mais clara que o homem
moderno tem ao seu dispor para manifestar o
seu descontentamento em relacdo ao mundo e
0 seu desagrado relativamente as coisas tal
como elas sdo consiste na recusa de,
relativamente aos seus filhos, assumir a
responsabilidade pelo mundo. No fundo, é
como se 0s pais dissessem diariamente aos
seus filhos: «Neste mundo, nem mesmo noés
estamos seguros em nossa casa. Como
devemos mover-nos no mundo, que devemos
saber, que competéncias devemos adquirir,
sdo mistérios também para nés. Vocés devem
pois procurar desenvencilhar-se o melhor
possivel por vOs proprios. Em circunstancia
alguma nos podem pedir contas. Somos
inocentes e lavamos as mé&os quanto ao voSso
destino.»

Como é 6Obvio, esta atitude nada tem a ver com
o desejo revolucionario de uma nova ordem no
mundo — Nowus Ordo Seclorum — que, em
tempos, animou a América. E antes um
sintoma dessa indiferenca moderna
relativamente ao mundo que se pode observar
diariamente em toda a parte mas que, de forma



especialmente radical e desesperada, se
manifesta nas atuais condicbes da nossa
sociedade de massas. E verdade que nao foi
apenas na América que as modernas
experiéncias educativas atingiram dimensodes
verdadeiramente revolucionarias, o que, até
certo ponto, veio aumentar a dificuldade de
reconhecer a situacdo com clareza e esta na
origem de um certo grau de confusdo na
discussdo do problema. E que, contrariamente
a todos o0s comportamentos de tipo
revolucionario, ha um fato que permanece
indiscutivel: nunca a Ameérica, enguanto
realmente animada por esse espirito, sonhou
iniciar a nova ordem por intermédio da
educacdo mantendo-se, pelo contrario,
conservadora nessa materia.

Evitemos os mal-entendidos: penso que o
conservadorismo, tomado enquanto
conservacao, faz parte da esséncia mesma da
atividade educativa cuja tarefa é sempre
acarinhar e proteger alguma coisa — a crianca
contra o mundo, o mundo contra a crianga, 0
novo contra o antigo, 0 antigo contra o0 novo. A
propria responsabilidade alargada pelo mundo
gue a educacao assume implica, como € 6bvio,
uma atitude conservadora. Mas, isto s é valido
para o dominio da educacdo, ou melhor, para
as relacdes entre crescidos e criancas e, de
modo algum para o dominio politico, onde
agimos sempre entre e com adultos ou iguais.
Em politica, a atitude conservadora — que
aceita o mundo tal como ele é unicamente luta
por preservar o status quo — sO pode levar a
destruicdo. E isto porque, nas suas grandes
linhas como nos seus detalhes, o mundo esta
irrevogavelmente condenado & acédo destrutiva
do tempo, a menos que 0s humanos estejam
determinados a intervir, a alterar, a criar o
novo. As palavras de Hamlet, «0 tempo esta
fora dos gonzos. Oh! sorte maldita, que nos fez
nascer para restabelecer o seu curso», sdo
verdadeiras para cada nova geracdo, ainda
gue, desde o inicio do nosso século, porventura
tenham adquirido uma ainda validade maior do
que anteriormente.

No fundo, estamos sempre a educar para um
mundo que ja esta, ou esta a ficar, fora dos
seus gonzos. Esta é a situacdo basica do
homem. O mundo é criado por mados humanas
para servir de casa aos humanos durante um
tempo muito limitado. Porque o mundo é feito
por mortais, ele é perecivel. Porque 0s seus

habitantes estdo continuamente a mudar, o
mundo corre o risco de se tomar tdo mortal
como eles. Para preservar o mundo contra a
mortalidade dos seus criadores e habitantes, &
necessario constantemente restabelecé-lo de
novo. O problema é saber como educar de
forma a que essa recolocacdo continue a ser
possivel, ainda que, de forma absoluta, nunca
possa ser assegurada. A nossa esperanca
reside sempre na novidade que cada nova
geracdo traz consigo. Mas, precisamente
porque sO nisso podemos basear a nossa
esperanca, destruimos tudo se tentarmos
controlar o novo que nos, os velhos,
pretendemos desse modo decidir como devera
ser. E justamente para preservar o que € novo
e revolucionario em cada crianca que a
educacdo deve ser conservadora. Ela deve
proteger a novidade e introduzi-la como uma
coisa nova num mundo velho, mundo que, por
mais revoluciondrias que sejam as suas acoes,
do ponto de vista da geracdo seguinte, €
sempre demasiado velho e estd sempre
demasiado proximo da destruicéo.

IV

A verdadeira dificuldade da educacdo moderna
reside pois no facto de, para la de todas as
consideracbes da moda sobre um novo
conservadorismo, ser hoje extremamente dificil
garantir esse minimo de conservacdo e de
atitude de conservacédo sem a qual a educacao
nao é simplesmente possivel. E ha boas razdes
para isso. A crise de autoridade na educagéo
estd intimamente ligada com a crise da
tradicdo, isto €, com a crise da nossa atitude
face a tudo o que é passado. Para o educador,
este aspecto é especialmente dificil uma vez
gque € a ele que compete estabelecer a
mediacdo entre o antigo e 0 novo, razao pela
qual a sua profissdo exige de si um
extraordinario respeito pelo passado. Ao longo
dos séculos, isto é, durante o periodo da
civiizagdo romano-cristd, o educador nunca
teve necessidade de tomar consciéncia desta
sua qualidade especial. A reveréncia
relativamente ao passado era parte essencial
da estrutura romana de pensamento, estrutura
essa que o cristianismo nao alterou nem
suprimiu antes estabeleceu sobre diferentes
fundamentos.

Pertencia a esséncia da atitude romana (ainda



gue o mesmo se ndo possa dizer de todas as
civilizacbes ou sequer da civilizacdo ocidental
no seu conjunto) considerar o passado
enquanto passado como um modelo; em
qualquer caso, tomar os antepassados como
exemplos orientadores para 0S seus
descendentes; acreditar que toda a grandeza
reside no que foi e, portanto, que a velhice € a
idade da maior realizacdo humana; que o
velho, na medida em que é j& quase um
antepassado, pode servir como modelo para os
vivos. Ora, tudo isto estd em contradicdo, nao
apenas com 0 nosso mundo e com 0s tempos
modernos a partir do Renascimento, mas
também, por exemplo, com a atitude grega
relativamente a vida. Quando Goethe diz que
envelhecer é «afastar-se gradualmente do
mundo das aparéncias», 0 seu comentario esta
imbuido do espirito dos Gregos, para quem ser
e aparecer coincidem. A atitude romana seria a
de que é precisamente ao envelhecer e ao
desaparecer lentamente da comunidade dos
mortais que o homem alcanga a sua forma de
ser mais caracteristica, mesmo se, em relacao
ao mundo das aparéncias, estiver em processo
de desaparecimento. E que, para o espirito
romano, s6 entdo o homem se aproxima desse
modo de existéncia em que pode passar a ser
uma autoridade para outros.

Com o imperturbado fundo de uma tal tradicéo,
na qual a educacao tem uma funcgéo politica (o
gue constitui um caso Unico), € de facto
relativamente facil fazer o que deve ser feito
em matéria de educacdo sem sequer parar
para refletir sobre o que se esta realmente a
fazer. O ethos especifico do principio educativo
esta entdo em completo acordo com as
conviccbes éticas e morais da sociedade no
seu conjunto. Educar, nas palavras de Polibio,
€ apenas «permitir a alguém ser digno dos
seus antepassados», tarefa na qual o educador
pode ser um «par na discussdo» e um «par no
trabalho» porque, também ele, ainda que num
nivel diferente, passou a sua vida com os olhos
postos no passado. Camaradagem e
autoridade sdo assim, neste caso, dois lados
de uma mesma realidade e a autoridade do
professor estd firmemente fundada na
autoridade mais ampla do passado enquanto
tal. Hoje, no entanto, ja ndo estamos nesta
situagcao. Faz por isso pouco sentido agir como
se ainda ai estivéssemos, ou como Sse nos
tivéessemos afastado, por assim dizer,
acidentalmente, da direcdo correta e fossemos

livres de a ela regressar em qualquer momento.
Isto significa que, no mundo moderno, onde
guer que a crise tenha eclodido, ndo podemos
contentar-nos com continuar ou simplesmente
voltar atrds. Um tal retrocesso sO nos faria
regressar a situacdo em que a crise emergiu.
Além disso esse retrocesso seria simplesmente
uma repeticdo ainda que talvez diferente na
forma — uma vez que o numero de possiveis
nocdes absurdas e caprichosas que podem ser
apresentadas como a ultima palavra em ciéncia
€ ilimitado. Por outro lado, a simples e
irrefletida perseveranca, quer atue no sentido
da crise, quer adira a rotina que acredita
ingenuamente que a crise ndo vai fazer
submergir a sua esfera particular de vida,
apenas pode, porgue se rende ao curso do
tempo, levar a ruina. Mais precisamente,
apenas pode fazer crescer a estranheza face
ao mundo que nos ameca ja de todos os lados.
A reflexdo sobre os principios da educacéo
deve ter em conta este processo de estranheza
face ao mundo. Pode-se mesmo admitir que se
estd aqui face a um processo automatico,
desde que se ndo esqueca que 0 pensamento
e a acdo humanos tém o poder de interromper
e fazer parar este processo.

No mundo moderno, o problema da educacao
resulta pois do fato de, pela sua prépria
natureza, a educacdo nao poder fazer
economia nem da autoridade nem da tradicéo,
sendo que, no entanto, essa mesma educacao
se deve efetuar num mundo que deixou de ser
estruturado pela autoridade e wunido pela
tradicdo. Daqui resulta que, ndo apenas o0s
professores e o0s educadores mas também
cada um de nés, na medida em que vivemos
em conjunto hum Unico mundo com as criancas
e 0s jovens, devemos adotar relativamente a
eles uma atitude radicalmente diferente
daquela que temos uns com os outros. O
dominio da educacdo deve ser radicalmente
separado dos outros dominios, em especial da
vida politica publica. Dessa forma, podemos
aplicar exclusivamente ao dominio da
educacado o conceito de autoridade e a atitude
relativamente ao passado que lhe séo
apropriadas mas que, no mundo dos adultos,
deixaram de ter validade geral e ja ndo podem
pretender voltar a té-la.

Na pratica, a primeira consequéncia que daqui
decorre € a compreensdo clara de que a
func@o da escola € ensinar as criangas o que 0



mundo € e ndo inicia-las na arte de viver. Uma
vez que o mundo € velho, sempre mais velho
do que ndés, aprender implica, inevitavelmente,
voltar-se para 0 passado, sem ter em conta
guanto da nossa vida ser4 consagrada ao
presente. Em segundo lugar, ha que perceber
gque o significado da linha tragcada entre
criancas e adultos € que néo é possivel educar
adultos e que néo se devem tratar as criangas
como se fossem adultos. Porém, em
circunstancia alguma se deve permitir que esta
linha se transforme num muro que isole as
criangas da comunidade dos adultos, como se
elas ndo vivessem no mesmo mundo e como
se a infancia fosse um estado humano
autbnomo, capaz de viver segundo as suas
préprias leis. Nao ha uma regra geral que, em
cada caso, permita determinar o momento em
gue desaparece a linha de demarcacéo entre a
infancia e a adultez. Essa linha varia muitas
vezes em funcdo da idade, de pais para pais,
de uma civilizacdo para outra e mesmo de um
para outro individuo. Mas, diversamente do que
acontece com a aprendizagem, a educacao
deve poder ter um termo previsivel. Na nossa
civilizacdo, esse momento final coincide, na
maior parte dos casos, com a aquisicdo de um
primeiro diploma de grau superior (mais do que
com um diploma de fim dos estudos
secundarios), uma vez que a preparacdo para
a vida profissional nas universidades e
institutos técnicos, ainda que tendo a ver com a
educacdo, é no entanto uma espécie de
especializacdo. Enquanto tal, ela ndo aspira ja
a introduzir o jovem no muno do como um todo,
mas apenas num sector particular e limitado do
mundo. Nao é possivel educar sem ao mesmo
tempo ensinar. uma educacdo sem ensino é
vazia e degenera com grande facilidade numa
retérica emocional e moral. Mas podemos
facilmente ensinar sem educar e podemos
continuar a aprender até ao fim dos nossos
dias sem que, por essa razdo, nos tomemaos
mais educados. Tudo isto sdo detalhes que
devem ser deixados a atencdo dos
especialistas e dos pedagogos.

O que nos diz respeito a todos e,
consequentemente, ndo pode ser confiado a
pedagogia enquanto ciéncia especializada, € a
relacdo entre adultos e criancas em geral ou,
em termos ainda mais gerais e exatos, a nossa
relacdo com o facto da natalidade: o facto de
que todos chegamos ao mundo pelo
nas~imento e que € pelo nascimento que este

mundo constantemente se renova. A educacao
€ assim o ponto em que se decide se se ama
suficientemente o mundo para assumir
responsabilidade por ele e, mais ainda, para o
salvar da ruina que seria inevitavel sem a
renovacdo, sem a chegada dos novos e dos
jovens. A educacgdo é também o lugar em que
se decide se se amam suficientemente as
nossas criangas para néo as expulsar do nosso
mundo deixando-as entregues a si proprias,
para ndo lhes retirar a possibilidade de realizar
qualquer coisa de novo, qualquer coisa que
ndo tinhamos previsto, para, ao invés,
antecipadamente as preparar para a tarefa de
renovacédo de um mundo comum.
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